Insegnare ed educare nella società degli idoli

Appunti di Tommaso Cariati preparati per l’avvio dei lavori del gruppo SOS Scuola, 25 ottobre 2005, ITC “V. Cosentino”, Rende (CS).

1. Premessa

Abbiamo creato un gruppo di lavoro e di studio formato da docenti, genitori e studenti per interrogarci periodicamente su temi che riguardano le sfide del nostro tempo e la scuola. Abbiamo chiamato questo gruppo SOS Scuola.

Nell’alfabeto Morse SOS è tre punti, tre linee, tre punti, facile da ricordare, facile da produrre con mezzi semplici: questa è la ragione che ne ha fatto il sistema per lanciare richieste d’aiuto. Nel tempo, però, SOS ha assunto il significato di acronimo di Save Our Souls, salvate le nostre anime.

SOS Scuola, quindi, è un grido lanciato a coloro che hanno orecchi per intendere, perché si mobilitino per salvare le anime di quelli che sono coinvolti, a vario titolo, nel sistema della scuola. Salviamo le nostre anime, evitando la dispersione, lo spreco, la dissipazione del nostro tempo e dei nostri talenti. Salviamo le nostre anime cercando e seguendo la nostra vocazione.

Il gruppo vuole promuovere relazioni autentiche e significative, lavorare per saperi validi, suscitare responsabilità piena.

2. Gli studenti oggi

Alcune scuole della Calabria, compresa la nostra, hanno svolto una ricerca su interessi, aspettative, sogni dei loro studenti. I temi affrontati dai ricercatori sono molti e spaziano dalla famiglia alla droga, dallo studio al rapporto con gli insegnanti, dal lavoro alla politica, dal sesso ai “consumi culturali”. 

L’indagine svolta nella nostra scuola è stata condotta con il metodo IARD e realizzata in collaborazione con Walter Greco, ricercatore del Dipartimento di Sociologia dell’Università della Calabria.

Da questa indagine risulta che gli studenti, provenienti da famiglie piuttosto giovani, raggiungono la scuola prevalentemente con la macchina. Tutti hanno una camera propria o da condividere con un fratello; hanno cellulari, computer, play station. 

Nello studio preferiscono le immagini e i suoni al testo scritto e alle formule e, specie i maschi, usano poco strumenti come il diario, gli appunti personali o di compagni, il vocabolario, l’enciclopedia. Il rapporto tra docenti e discenti è problematico. La scuola appare lontana dai modi di essere, dai linguaggi e dagli stili degli studenti. Gli insegnanti, secondo gli studenti, hanno la tendenza a non considerare le loro esigenze e hanno difficoltà a utilizzare linguaggi e metodi diversi. D’altronde, nonostante non ci sia più l’esame di riparazione e ci siano invece nella scuola molte attività volte a sostenere e ad aiutare gli studenti, il 30% degli studenti ha già utilizzato forme esterne di aiuto, come le lezioni private. Il disagio scolastico si avverte maggiormente nelle classi prime e terze, nonostante i progetti accoglienza e orientamento. Alla domanda “potendo operare una scelta, che cosa aboliresti?” più del 16% ha risposto “dovere stare in silenzio durante le lezioni” (più le ragazze che i ragazzi), quasi il 30% “dovere stare immobili”(più le ragazze che i ragazzi), il 14,5% “non potere uscire liberamente” (più le ragazze che i ragazzi), più del 21% “dover entrare a un orario fisso” (più i ragazzi che le ragazze), il 18,2% “dover sottostare alle verifiche periodiche” (più i maschi che le femmine). L’autore del rapporto scrive: «Crediamo sia utile sottolineare che le risposte dei ragazzi e delle ragazze, piuttosto che esprimere un giudizio di assenso o di condanna, vadano lette come richieste esplicite ai loro insegnanti, nel tentativo di ridurre l’inevitabile distanza che il rapporto implica. Crediamo – continua l’autore del rapporto – vada letta in questo senso la percentuale piuttosto elevata di studenti che sottolineano come, al di là di tutto, esiste una sostanziale difficoltà, da parte dei docenti, di riuscire a sviluppare rapporti empatici all’interno della giornata scolastica». 

Gli studenti sembrano godere di grande autonomia rispetto alla famiglia. Alcuni svolgono piccoli compiti di collaborazione in casa, come spazzare o lavare i piatti, ma l’indipendenza cresce al crescere del grado di istruzione dei genitori. «Con tutta probabilità, – scrive l’autore del rapporto – per costoro, la dimensione principale è posta al di fuori della casa, o comunque essi vivono in una sorta di limbo generazionale che li preserva dalla materialità delle responsabilità quotidiane». 

I valori tradizionali sono più tenaci quando il padre è più anziano. L’edonismo è più presente nel biennio e cresce al diminuire dell’età del padre. Lo “sballo” tra i ragazzi è molto frequente. I maschi hanno fiducia nelle autorità visibili e prossime, come il sindaco o i carabinieri, mentre le ragazze hanno fiducia nelle istituzioni sovranazionali e nei mass media; ciò segnala che le ragazze sono più aperte dei ragazzi. Il lavoro appare importante quando il genitore ha un basso grado di istruzione e sembra rappresentare il mondo della seriosità, dell’impegno, del “sacrificio”, della fatica. «Ora si studia e si gode, poi si vedrà», sembrano dire gli studenti. Gli atteggiamenti più ricorrenti sono stati definiti dai ricercatori machismo e happydaysismo: solo un ragazzo su tre affida la propria immagine a uno stile esclusivamente culturale, gli altri puntano sulla cura del corpo e sull’aspetto. «Le identità […] – scrive l’autore del rapporto – si giocano su un piano unificante dettato da una omologazione indirizzata verso l’adesione a modelli di massa. Il centro commerciale sostituisce i tradizionali punti di aggregazione all’aperto».

3. Gli studenti sul campo

Un giorno una collega che insegna in una classe di giovani apparentemente normali, per nulla soddisfatta tanto del comportamento che essi hanno in aula quanto del grado di rendimento, mi chiese: «Che cosa fa sì che questi giovani siano sciatti, volgari, iperattivi, eccitabilissimi, vivaci oltre ogni immaginazione e contemporaneamente tanto lenti nell’apprendimento, inetti nell’applicarsi a qualsiasi cosa, incapaci di autodisciplinarsi, forse un po’ stupidi? Perché dicono spesso: “Non capisco”, “Non ho capito”, “Non l’ho saputo fare”, “Non ci riesco”, “Non ho mai capito questa materia”? Perché gridano, urlano, compiono azioni inconsulte, rompono suppellettili e arredi, buttano a terra carte, lattine, bottiglie, imbrattano i muri e smontano i bagni, rubano?».

Non so. Forse c’entra il benessere senza limiti che induce genitori ed educatori a concedere tutto e a non chiedere niente. 

Forse c’entra quello che consumano: cibi pieni di conservanti ed eccitanti, audiovisivi di ogni genere, alcolici, droghe, sesso.

Forse c’entra il fatto che questi giovani percepiscono che la società globalizzata e opulenta è anche la società dell’incertezza e del rischio.

Non so. Forse c’entra che questi ragazzi sono portatori di qualche forma di handicap?

Forse non lo sapremo mai. 

Intanto nella trincea della classe alcuni si chiedono continuamente: che cos’è la normalità? Come insegnare poche nozioni ben meno che normali? Come fare in modo che ognuno di questi giovani acquisisca le conoscenze e le competenze disciplinari a un livello minimo accettabile? Come correggere un’educazione impostata male o mai impostata e lasciata all’imperio del pensiero unico e dello spirito del tempo? 

4. Insegnare ed educare

Recentemente sulla rivista dell’Equipes Notre Dame, movimento internazionale di spiritualità delle coppie, è apparso un articolo dal titolo: “Educare si deve, ma oggi si può?”. Domanda molto interessante; noi, però, volgeremmo in domanda anche la prima parte del titolo che gli autori pongono come affermazione. Quanti sono coloro che ritengono che il lavoro educativo svolto in famiglia, negli oratori, negli scout, a scuola è un vero lavoro, urgente, importante e insostituibile?

Educare si deve?

Nell’articolo menzionato si legge che educare è «anticipare il senso sorprendente e promettente della vita». E a chi interessa più questo “senso della vita”? Il senso della vita non è tutto nel produrre, nel consumare, nel progresso economico e tecnologico, nel divertimento? Chi crede ancora che la vita abbia un oltre, un’eccedenza, un ulteriore che è mistero? 

Infatti, più avanti gli autori scrivono che un’idea alta dell’educazione dei giovani «sembra non conoscere più [neppure] una grammatica e una sintassi utile ad esprimersi». L’articolo si conclude con un elenco di verbi validi ad inventare la nuova grammatica dell’educazione: ascoltare (non solo sentire; ascoltare il e in silenzio); accogliere (fare spazio dentro di sé all’altro); attendere (non avere fretta, avere premura e fiducia); accompagnare (stare accanto, stare vicino nel dividere e nello spezzare il pane – ad cum pane); ammonire (da admoneo: stare vicino ai pensieri, ai vissuti, alle attesa, alle speranza, alle paure); annunciare (far risuonare buone notizie); animare (offrire stimoli alle ragioni del vivere); aggregare (far camminare verso, incontro, insieme, con); ammirare (guardare con occhi trasparenti, stupiti); accorgersi (da ad cor: avvicinarsi al cuore, ascoltare le ragioni del cuore, coltivare l’intimità, leggere dentro con sguardo accogliente e non giudicante). (Agnese e Mario Mozzanica – lettera END 134).

Dunque, educare si deve, ma come fare nella fretta, nella frammentazione e nel frastuono? Chi deve farlo e con quali mezzi, con quali spazi, con quali valori comuni? Non abbiamo forse disertato un po’ tutti il campo dell’educazione? Chi introdurrà i ragazzi e i giovani nel mistero della vita? Le macchine, ancorché pensate accuratamente per soddisfare bisogni di apprendimento e di educazione, che i pedagogisti moderni credono di poter sostituire all’educatore?

Gianfranco e Maria Solinas, i coniugi che l’anno scorso hanno tenuto qui nella nostra scuola una conversazione su “Costruire relazioni di comunità in un mondo frammentato”, in un documento del 2001, scrivono: «sempre più insaziabile, nelle nostre famiglie, è la fame di consumi inutili, di denaro, di beni status-symbol, di sicurezze economiche che trasmettiamo ai nostri figli». I coniugi Solinas, nello stesso documento, testimoniano che quando si sono inventati «progetti astratti di moderazione e sobrietà», hanno ottenuto scarsi risultati. «Le cose sono cambiate – scrivono – quando ci siamo lasciati destabilizzare dal Signore. Accogliere i figli naturali, un figlio adottivo, dei bambini in affidamento, ha significato, per esempio, che uno di noi sarebbe dovuto restare accanto a loro stabilmente e che non era pensabile un secondo reddito da lavoro in famiglia».

Ecco una testimonianza che deve interpellarci tutti: le scelte di sobrietà non possono essere imposte, devono essere vissute. Altro che modelli astratti e sistemi multimediali per l’educazione.

5. Le nostre opere

Abbiamo posto molte domande ma siamo ancora alla superficie nella nostra indagine. Apriamo il libro della Genesi, capitolo 3. Leggiamo. 

«Ma il signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: “Dove sei?”. Rispose: “Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo e mi sono nascosto”. Riprese: “Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai forse mangiato dell’albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?”. Rispose l’uomo: “La donna che tu mi hai posto accanto mi ha dato dell’albero e io ne ho mangiato”. Il Signore Dio disse alla donna: “Che hai fatto?”. Rispose la donna: “Il serpente mi ha ingannata ed io ho mangiato”.» (Gen 3, 9-13). In questo brano non troviamo soltanto il peccato di superbia, troviamo anche l’auto-inganno, l’ipocrisia, la ribellione, l’abuso della libertà, la falsa testimonianza, il nascondimento.

A proposito di questo brano, ne Il cammino dell’uomo (pp. 21-22), Martin Buber scrive: «Adamo si nasconde per non dover rendere conto, per sfuggire alla responsabilità della propria vita. Così si nasconde ogni uomo, perché ogni uomo è Adamo e nella situazione di Adamo. Per sfuggire alla responsabilità della vita che si è vissuta, l’esistenza viene trasformata in un congegno di nascondimento. Proprio nascondendosi così e persistendo sempre in questo nascondimento “davanti al volto di Dio”, l’uomo scivola sempre e sempre più profondamente nella falsità. Si crea in tal modo una nuova situazione che, di giorno in giorno e di nascondimento in nascondimento, diventa sempre più problematica. […] L’uomo, cercando di nascondersi a Dio, si nasconde [anche] a se stesso».

Tutto questo, e altro ancora, si cela nella “favoletta” della caduta di Adamo ed Eva. Ed eravamo solo all’inizio. Apriamo l’Esodo, capitolo 32. Leggiamo.

«Il popolo, vedendo che Mosè tardava a scendere dalla montagna, si affollò intorno ad Aronne e gli disse: “Facci un dio che cammini alla nostra testa, perché a quel Mosè, l’uomo che ci ha fatti uscire dal paese d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto”» (Es 32,1-2). Raccolsero tutto l’oro che possedevano e si fabbricarono il vitello d’oro. Tutto questo mentre Mosè parlava con Dio per il popolo e Dio gli consegnava “le due tavole della Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio”.

San Paolo (Rm 1, 22-32) scrive: «Mentre si dichiaravano sapienti, [gli uomini] sono diventati stolti e hanno cambiato la gloria dell’incorruttibile Dio con l’immagine e la figura dell’uomo corruttibile, di uccelli, di quadrupedi e di rettili. Perciò Dio li ha abbandonati alle impurità secondo i desideri del loro cuore, sì da disonorare fra di loro i propri corpi, poiché essi hanno cambiato la verità di Dio con la menzogna e hanno venerato e adorato la creatura al posto del Creatore, che è benedetto nei secoli. Amen.

Per questo Dio li ha abbandonati a passioni infami, le loro donne hanno cambiato i rapporti naturali in rapporti contro natura. Egualmente anche gli uomini, lasciando il rapporto naturale con la donna, si sono accesi di passione gli uni per gli altri, commettendo atti ignominiosi uomini con uomini, ricevendo così in se stessi la punizione che si addiceva al loro traviamento. E poiché hanno disprezzato la conoscenza di Dio, Dio li ha abbandonati in balia di una intelligenza depravata, sicché commettono ciò che è indegno, colmi come sono di ogni sorta di ingiustizia, di malvagità, di cupidigia, di malizia; pieni di invidia, di omicidio, di rivalità, di frodi, di malignità; diffamatori, maldicenti, nemici di Dio, oltraggiosi, superbi, fanfaroni, ingegnosi nel male, ribelli ai genitori, insensati, sleali, senza cuore, senza misericordia». Questo è un lungo elenco di forme di peccato o di disordine, ma nella lettera ai Galati (5, 19-22) san Paolo è ancora più preciso. Qui egli definisce esplicitamente le “opere della carne”, sarx da contrapporre a quelle dello Spirito, pneuma. Le prime sono fornicazione, impurità, libertinaggio, idolatria, stregoneria, inimicizia, discordia, gelosia, dissensi, divisioni, fazioni, invidie, ubriachezze, orge e cose del genere; le opere dello Spirito invece sono amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé. Notiamo subito come molte di queste opere dello Spirito sono coerenti con i verbi della grammatica dell’educazione proposti dall’articolo della lettera END. E allora riproponiamo la domanda: è possibile l’educazione in un mondo in cui le leggi dello Spirito sembrano essere largamente sopraffatte dalle esigenze della carne? È possibile l’opera educativa nel regno del disordine e dell’idolatria? L’idolatria e il disordine non sono l’esatta negazione dell’opera educativa?

6. Come nasce l’idolatria?

Carlo Carretto ne Il Dio che viene (pp. 181-182) esamina ad esempio il meccanismo del piacere e le sue distorsioni. Scrive: «Col piacere, l’uomo è spinto a fare cose indispensabili alla vita quasi senza accorgersene, anzi con un’impressione di pienezza, di verità e di gaudio inerenti alla stessa esistenza. Il piacere dei cibi aiuta l’uomo a nutrirsi, il piacere del riposo a ritrovare le energie, il piacere del possesso degli oggetti il senso della sua regalità nel creato, quello della valutazione di sé, il senso della dignità e della socialità». Il piacere del sesso, per esempio, «presiede niente meno che al mistero della vita». Ma questa creaturina è pericolosa – scrive Carretto – «perché noi siamo così deboli nel lasciarci attrarre. Anzi il suo potere di attrazione, sommato alla nostra fragilità di lasciarci attrarre, crea uno squilibrio pericoloso che finisce presto o tardi col farci del male». C’è chi lo chiama peccato, altri lo chiamano disordine, altri ancora esagerazione, e c’è anche chi lo chiama idolatria. 

Scrive ancora Carretto: «l’esagerazione nel mangiare la puoi chiamare golosità; l’esagerazione nel valutarsi la puoi chiamare superbia; l’esagerazione nel riposare la puoi chiamare accidia, pigrizia; l’esagerazione nei tuoi sentimenti, invidia e gelosia; l’esagerazione nel tuo amore per il possesso, avarizia; l’esagerazione nella ricerca del piacere sessuale, lussuria».

7. Le potestà e le dominazioni

Dedichiamo un po’ di spazio all’ambito del potere e delle istituzioni. Quello che diciamo non vale solo per i grandi imperi oppressivi del passato o per le dittature mostruose del Novecento, vale anche per le cosiddette democrazie. Si pensi solo ai servizi segreti, deviati o non, e ai loro metodi, a Gladio, alla strategia della tensione, alle mafie.

Walter Wink, in Rigenerare i poteri (p. 24) esprime la seguente tesi: i poteri sono una cosa buona. I poteri sono decaduti. I poteri devono essere redenti. Immediatamente dopo l’autore spiega: «Queste tre proposizioni devono essere tenute insieme, in quanto ciascuna, presa isolatamente, non soltanto è falsa, ma è anche profondamente fuorviante. Non possiamo affatto affermare che i governi, le università o le industrie – le scuole, aggiungiamo –  siano buoni , a meno che nello stesso tempo non ne riconosciamo la caduta. Non possiamo affrontare la loro pericolosa incontrollabilità e il loro carattere oppressivo se non ci ricordiamo che continuano a far parte della buona creazione di Dio. Infine, riflettere sulla creazione e caduta dei Poteri può voler dire legittimarli e soffocare ogni speranza di cambiamento, a meno che non si affermi nel contempo che tali Poteri possano e debbano essere redenti».

8. Gli idoli oggi

Gianfranco e Maria Solinas parlano di sirene incantatrici ed elencano il possesso, gli status-symbol, la televisione, il denaro, ma anche il protagonismo, che si manifesta spesso in forme subdole anche «nel volontariato, nell’impegno pastorale, nell’accoglienza», e il«rifiutare la luce e vivere nella cecità», senza speranza in una chiamata  e nella possibilità, sorretti dalla grazia, a dare un senso più alto e più pieno alla vita.

Ma noi vogliamo chiederci: non sono tanti, forse troppi, gli ambiti della vita che oggi si configurano come vere e proprie fabbriche di idolatria o, per dirla con Giovanni Paolo II, come strutture di peccato?

Facciamo un elenco: il successo, il prestigio, il piacere, la libertà, la ricchezza, la conoscenza, il potere, il progresso, la velocità, la sicurezza, l’informazione e la comunicazione, lo spettacolo e il divertimento, la tecnologia, la salute e il benessere e perfino la famiglia e la religione.

Consideriamo due ambiti: la tecnocrazia e la sicurezza. 

Raimondo Panikkar, un pensatore ispano-indiano, che si definisce indù e cristiano contemporaneamente, definisce la tecnocrazia, cioè il potere detenuto ed esercitato da coloro i quali hanno acquisito a prezzo di dolorose mutilazioni, conoscenze e competenze tecniche indispensabili al funzionamento dell’imponente macchina-mondo, “la schiavitù dell'essere umano”. Quanto alla sicurezza, lo stesso Panikkar sostiene che «l'ossessione psicologica per la certezza, affermata da un grande filosofo quale fu Cartesio, ha portato all'ossessione patologica per la sicurezza» che caratterizza in mille modi il nostro vivere quotidiano. «Grazie a Dio – sostiene Panikkar in un’intervista – niente è sicuro e l'aggrapparsi a presunte certezze ci pone sulla difensiva e finisce per renderci intolleranti, chiusi, incapaci di dialogo. Chi ha desiderio di sicurezza non può avere pace. Tra gli ostacoli che impediscono un vero dialogo, non a caso, c’è la paura. Ma a partire dal riconoscimento di tale paura si può lavorare al suo superamento. Ed è la consapevolezza della propria vulnerabilità la principale componente del dialogo: se sono convinto di avere ragione, di essere il più forte e penso di avere tutte le risposte, che dialogo è? Mi chiuderò al dialogo, pensando che l'altro non sia in grado di capirmi, e poi mi lamenterò della sua chiusura». 

Notiamo che le parole di Panikkar sono molto simili ai verbi della “grammatica dell’educazione” e alle parole con cui san Paolo designa le opere dello Spirito. E ricordiamo che, se Panikkar parla di disarmo culturale, che dovrebbe precedere il disarmo, e Gandhi parla di non violenza e Corrado Alvaro parla di potere della rinuncia, Gesù e san Paolo parlano di conversione. 

Purtroppo, però, oggi assistiamo al dispiegarsi di un delirio di onnipotenza nell’ambito dei desideri, della volontà, della conoscenza; una ipertrofia dei commerci, dei consumi, delle tecnologie; una esagerazione nello spettacolo, nel divertimento, nella comunicazione, nel piacere, nell’uso della libertà. Questi tre tipi di “rigonfiamenti patologici”, che hanno radici antiche, ma che oggi sono potenziati all’inverosimile grazie alla disponibilità di mezzi sofisticati e complessi, rendono tutto sproporzionato, mostruoso. 

Per esempio, la finzione, l’ipocrisia, la dissimulazione, il nascondimento, la menzogna, l’inganno oggi, nel vuoto etico sostanziale, sembrano essere leciti non solo nell’arte della guerra, nella politica e negli affari, che ad essa sono imparentati anche nel lessico, ma anche nell’ambito del divertimento e dello spettacolo, come in quelli della ricerca, della medicina, dell’educazione, della cultura. Tutto è buono, lecito e a portata di mano. 

Altro esempio, la comunicazione e l’informazione, non solo quella pubblicitaria, creano spesso tante realtà fittizie, surreali, estranianti quanti sono i soggetti portatori di interessi coinvolti nei processi di comunicazione. Ciò perché si fanno prevalere i motivi di divisione a quelli di comunione, e quando si mettono in luce motivi ed elementi di unione lo si fa spesso con l’intenzione recondita di strumentalizzare l’interlocutore.

A volte ci sembra di vivere in un mondo dominato da illusionisti di professione che inventano in continuazione nuovi giochi di prestigio, non per un pubblico limitato di un quartiere o di una fiera, ma per il gran circo globale. Ma le tenebre non prevarranno perché in tantissimi luoghi, dove meno ce lo aspettiamo, c’è eroismo in misura sovrabbondante, efficacissimo come lievito capace di far fermentare grandi quantità di pasta.
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