Matera, la città incredibile
Il viaggiatore che si prepara ad andare a Matera fa bene a documentarsi sulla Lucania, perché se la città è un gioiello di rara bellezza non si può trascurare che essa è ubicata proprio lì, in Basilicata, quasi al confine con la Puglia. Dando un colpo d’occhio alla carta si è colpiti dai nomi delle città, non da Potenza che oggi è il capoluogo della regione, ma da Metaponto magnogreca, con le sue guerre contro Sibari, da Melfi, che ci rimanda ai Normanni e a Federico II, oltre che agli scrittori Pasquale Festa Campanile e Raffaele Nigro de I fuochi del Basento, che qui hanno avuto i natali; e Venosa, la città di Orazio che ricorda il carpe diem e l’invito a non credere troppo nel futuro; Tricarico, la città di Rocco Scotellaro, poeta morto a soli trent’anni; e la città del Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, che però si trova in provincia di Salerno.
E sì, non si può proprio andare a Matera senza rendersi conto che la Lucania è una terra di poeti, come Orazio e Scotellaro, appunto, ma anche come Isabella Morra, Leonardo Sinisgalli, Albino Pierro. E senza averli interrogati circa la terra e la gente che ci si accinge a visitare.
Scrive Sinisgalli (che è il poeta-ingegnere della letteratura italiana, come Carlo Emilio Gadda ne è l’ingegnere-scrittore): “Al pellegrino che s’affaccia ai suoi valichi, / a chi scende per la stretta degli Alburni / o fa il cammino delle pecore lungo le coste della Serra, / al nibbio che rompe il filo dell’orizzonte / con un rettile negli artigli, all’emigrante, al soldato, / a chi torna dai santuari o dall’esilio, a chi dorme / negli ovili, al pastore, al mezzadro, al mercante / la Lucania apre le sue lande, / le sue valli dove i fiumi scorrono lenti / come fiumi di polvere. / Lo spirito del silenzio sta nei luoghi / della mia dolorosa provincia. Da Elea a Metaponto, / sofistico e d’oro, problematico e sottile, / divora l’olio nelle chiese, mette il cappuccio / nelle case, fa il monaco nelle grotte, cresce / con l’erba alle soglie dei vecchi paesi franati. […] In un’aria vulcanica, […] gli alberi respirano con un palpito inconsueto; / le querce ingrossano i ceppi con la sostanza del cielo. / Cumuli di macerie restano intatte per secoli: / nessuno rivolta una pietra per non inorridire. / Sotto ogni pietra, dico, ha l’inferno il suo ombelico. / Solo un ragazzo può sporgersi agli orli / dell’abisso per cogliere il nettare / tra i cespi brulicanti di zanzare / e di tarantole”. 
Naturalmente, che si arrivi dalla Puglia, dalla Campania, come suggerisce Sinisgalli, o dalla Calabria, prima o poi si giungerà a Matera.
E Matera è una città incredibile. È un contenitore di tre, quattro o più città. C’è la città moderna al di qua della collina; c’è la città che ospita i servizi, il municipio, la chiesa di san Francesco, la piazza dei sedili, la via Lucana e il museo Ridola (intitolato al medico e archeologo Domenico Ridola, primo ricercatore di reperti nel territorio di Matera e della Murgia); c’è la città cavernicola dei Sassi; c’è la Matera delle abitazioni e delle chiese rupestri, oltre le mura. A parte questo, è incredibile perché con quelle grotte, quella gravina, quella luce intensa che si riverbera sulle rocce bianche a est oltre il torrente, dà l’impressione di essere in un altro luogo e in un altro tempo. E infatti Matera è anche la città dove sono stati girati Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini e La passione di Cristo di Gibson. Matera è la città in cui si trova un vasaio che è stato capace di produrre con tecniche tradizionali centinaia di vasi di terracotta per il film di Gibson.
Il visitatore che giunga a Matera per conoscere la città deve armarsi di pazienza e di buona volontà, rinunciando a priori a vedere tutto. Caso mai vi farà ritorno in seguito per una seconda visita (malgrado l’oraziano monito quam minimum credula postero) per ritrovare quell’atmosfera e quella luce che sono delle città nordafricane o mediorientali. 
I due sassi, il Caveoso e il Barisano, offrono uno spettacolo unico al mondo, non per nulla l’Unesco li ha dichiarati patrimonio dell’umanità. I Sassi sono contemporaneamente una città visibile e una città nascosta. Quella visibile è costruita con conci di roccia calcarenaria, quella invisibile, ricavata nelle grotte naturali e nelle caverne scavate dall’uomo nella roccia friabile di cui è costituita tutta l’altura su cui sorge Matera, è formata da antri, caverne, silos, gallerie, cunicoli celati nelle viscere della montagna, come le tane delle volpi e delle talpe. 
Il signor De Ruggeri dell’associazione “La scaletta” dice che a Matera una prima volta le grotte sono state abitate in epoca preistorica. L’uomo poi è sceso nelle grotte una seconda volta nel medioevo quando, dissolto l’ordine romano, si incontrarono il mondo latino e il mondo bizantino, e le caverne vennero usate come asceteri e come chiese, sia dai monaci italo-greci, i cosiddetti monaci “basiliani”, sia dai monaci longobardi di ispirazione benedettina, almeno prima dell’arrivo dei Normanni. Una terza volta l’uomo dovette scendere nelle caverne in tempi recenti a causa dell’indigenza e vi è rimasto fino agli anni Cinquanta del secolo scorso, quando, dopo una famosa visita di De Gasperi, fu approvata una legge che imponeva il trasferimento della gente dai Sassi nella città nuova, al di qua della collina (lo statista che si era fatto le ossa nel parlamento di Vienna al tempo dell’impero austro-ungarico dovette restare veramente inorridito se l’indomani prese per Matera provvedimenti tanto radicali). A ben vedere, però, oggi l’uomo è ritornato a sfruttare ancora le grotte di Matera. Infatti molte persone traggono un reddito, forse magro e incerto, dall’opera intrapresa allo scopo di valorizzare le “bellezze artistiche” e mostrarle ai turisti.
C’è da chiedersi se il terziario, il turismo, il mondo immateriale, liquido, virtuale, e la “filiera della cultura” potranno dare ai giovani, oltre a un tozzo di pane e all’illusione di esistere, un’identità non evanescente ma solida, e una dignità riconosciuta e stabile come, nonostante tutto, l’hanno avuta i loro padri (a riguardo non possiamo certo interrogare né Scotellaro, né Sinisgalli, né Pierro). In fondo, le invenzioni politico-economico-organizzative come i “distretti industriali”, l’“organizzazione snella” e “a rete”, i “patti territoriali”, propagandate come la panacea contro la piaga del ritardo di sviluppo e la disoccupazione giovanile del Mezzogiorno, non hanno sortito gli effetti sperati. Proprio da queste parti, il famoso “distretto dei divani” del triangolo Matera-Altamura-Santeramo ha deluso, tranne forse gli industriali che l’hanno promosso e sfruttato. Purtroppo non possiamo chiedere ai poeti, e non possiamo chiedere neppure a Gaetano Salvemini, a Manlio Rossi Doria, a Giustino Fortunato o a Leopoldo Franchetti.
Il turista che volesse vedere come viveva nella prima metà del secolo scorso una famiglia materana di condizioni economiche medie può visitare la “grotta abitazione”, quasi del tutto naturale, nel Sasso Caveoso. Questa grotta è stata allestita adeguatamente e mostra gli utensili, i giacigli, gli indumenti, le suppellettili usati dagli inquilini. Essa mostra pure che la vita per lo più si svolgeva all’esterno, nei campi e che la grotta era il dormitorio promiscuo di uomini e bestie. Ma l’asino, come nella grotta di Betlemme, non disturbava affatto, anzi, oltre che prezioso mezzo di locomozione e di trasporto, che peraltro non tutti possedevano, di notte era fonte di calore per gli abitanti.
Scotellaro ha scritto: “È fatto giorno, siamo entrati in giuoco anche noi / con i panni e le scarpe e le facce che avevamo. / Le lepri si sono ritirate e i galli cantano, / ritorna la faccia di mia madre al focolare. / Noi non ci bagneremo sulle spiagge / a mietere andremo noi / e il sole ci cuocerà come la crosta del pane. / Abbiamo il collo duro, la faccia / di terra abbiamo e le braccia / di legna secca colore di mattoni. / Abbiamo i tozzi da mangiare / insaccati nelle maniche / delle giubbe ad armacollo”. 

Anche questa è Lucania, è bene che il visitatore lo sappia. E per saperlo occorre avere l’umiltà di chiedere ai poeti. Per esempio, ad Albino Pierro, il poeta di Tursi, il quale sul quartiere saraceno detto Rabatana, nella sua parlèta fisca di paise scrive: “Pòuri cristieni, / ci durmìne cch’i ciucci e cch’i purcelli / nda chille chèse nivre com’i forchie; / e pur mo lle chiàmene ‘biduini’ / cc’amore ca su’ tristi e fène a sgrògnue / a piscunète e a lème di curtèlle” (Poveri cristiani, / ci dormivano con gli asini e coi maialetti / in quelle case nere come le tane; / e anche ora li chiamano ‘beduini’ / perché sono violenti e fanno a pugni / a sassate e a lame di coltello).
Dall’altra parte, nel Sasso Barisano, invece, si possono ammirare alcuni gioielli di “arte sacra cavernicola”. Nelle viscere della terra durante il medioevo sono stati ricavati vari manufatti, diciamo in negativo, anziché apportando materiale asportandolo, come nella scultura, con gusto e competenza. Alcuni vani sono stati allestiti dall’associazione “La scaletta” in modo da mostrare ai turisti che c’è un legame tra le diverse culture che sono sorte nei secoli sulle sponde del Mediterraneo. Allo scopo sono stati installati anche alcuni maxi-schermi che narrano con testi, musica e immagini una storia millenaria. Qui il vero gioiello è la chiesa della Madonna delle Virtù, una chiesa a croce latina, che il turista assolutamente non deve mancare di visitare. Al di sopra si trova invece la chiesa di San Nicola dei Greci, circondata da cunicoli e antri adibiti ad asceteri. Davvero incredibile: due chiese sovrapposte, su piani diversi, più antica quella superiore, officiate probabilmente con riti differenti, anche contemporaneamente. Qui si costruiva demolendo e si realizzavano tramezzi e altari risparmiando parti di roccia. Ma come se ciò non bastasse, si edificava, per così dire, dall’alto verso il basso.
Un altro capitolo, per nulla secondario, di Matera, sono le chiese rupestri fuori le mura, dislocate lungo le gravine. Veramente notevole la Cripta del Peccato Originale che si trova ad alcuni chilometri dalla città nella parete della gravina di Picciano. La chiesa presenta una fascia della parete opposta all’ingresso completamente affrescata con scene del libro della Genesi. La parete di sinistra rispetto all’ingresso presenta tre absidi ricavate scavando la roccia, anch’esse affrescate con figure di santi; nell’abside centrale è affrescata una deesis con la Vergine vestita da regina orientale, detta la Basilissa di Matera. Gli affreschi risalgono alla metà del IX secolo e sono dovuti ad affrescatori longobardi. Anche la situazione geologica ha dell’incredibile perché la grotta, in gran parte naturale e in parte rozzamente sbozzata dalla mano dell’uomo, si trova in un blocco di roccia calcarenaria friabile, letteralmente sovrapposto su un altro blocco di roccia calcarea dura, come la pietra di Trani, risalente a millenni precedenti. Perciò la grotta sembra un corpo cavo montato sopra un piano molto irregolare di roccia dura che fa da pavimento. L’uomo dell’associazione “La scaletta” che fa da guida, prima di aprire l’ingresso sembra esitare, come se fosse emozionato per le meraviglie che sta per svelarci, come dinanzi a un caveau contente lingotti d’oro. In effetti non aveva tutti i torti: la cripta è detta “la cappella Sistina” di Matera. Ed è pazzesco che gli affreschi si siano conservati nonostante siano passati una dozzina di secoli e nonostante la grotta nel tempo sia stata utilizzata anche come ovile. L’associazione “La scaletta”, creata alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso dai fratelli De Ruggeri, sta facendo comunque un ottimo lavoro, recuperando e valorizzando questi beni artistici di grande valore. Sono loro, novelli Ridola, che hanno scoperto la Cripta del Peccato Originale e altre opere rupestri. Sono loro che promuovono la diffusione della conoscenza del patrimonio artistico, architettonico e culturale attraverso una rete che si estende oltre i confini della Basilicata in una sorta di “filiera della cultura”. Proprio come la “filiera del mobile” del triangolo Matera-Altamura-Santeramo o la “filiera della meccanica” nel comprensorio di Melfi. Nella città di Federico II, negli anni Novanta, la Fiat ha costruito una fabbrica nuova di zecca, la cosiddetta “fabbrica integrata”, la più moderna d’Europa, dove ha attuato un modello di organizzazione del lavoro e di relazioni industriali totalmente nuovo che ha fatto credere agli osservatori, anche non sprovveduti come certi economisti, di trovarsi finalmente di fronte a un capitalismo umano e illuminato. La Fiat aveva alle spalle il fallimento del modello della “fabbrica automatizzata”, doveva risolvere il problema del miglioramento della qualità delle auto, recuperare quote di mercato e fronteggiare la concorrenza degli scatenati giapponesi. Ci riuscì impiantando una fabbrica che, vista dall’esterno, sembrava un fortino della Legione Straniera nel deserto. Infatti sorgeva nel “campo verde”, lontana dai centri abitati ma anche da qualsiasi realtà industriale consolidata, perché così si evitava la conflittualità sindacale di Mirafiori. I giapponesi, che hanno inventato l’“organizzazione snella” e la tecnica just in time, e superato così il fordismo e la catena di montaggio, visitando la fabbrica di Melfi constatarono che la Fiat li aveva surclassati. Ben presto però anche qui, nella terra dei briganti de I fuochi del Basento, sono venuti al pettine i nodi tipici delle relazioni tra lavoratori e imprenditori. Possibile che il lavoro debba essere sempre un campo di lotta spietata tra classi, gruppi di potere, mai una risorsa, una realtà umana, magari dura ma semplice, umile, per la vita? Possibile che qualsiasi iniziativa produttiva o imprenditoriale nasconda qualche tranello o la volontà di sfruttare e fare razzia delle risorse di un territorio, fossero anche quelle risorse immateriali di creatività, fiducia, pazienza, fede, speranza, forza di volontà di un popolo che gli studiosi da alcuni anni infelicemente chiamano “capitale sociale”? Ma una risorsa sociale che si è sedimentata nel corso di secoli come nei boschi l’humus, come si ricostruisce una volta saccheggiato? Il capitale sociale, proprio come tutte le altre risorse, c’è chi pazientemente lo accumula, e chi lo sfrutta a proprio vantaggio e lo dilapida. 
Certo il viaggiatore che si appresta a visitare Matera non deve porsi tutti questi problemi, né, tanto meno, può risolverli, ma la Lucania non può essere attraversata con occhio distratto. E Matera può chiedere al visitatore rispetto, attenzione, pazienza e intelligenza, anche la disponibilità a sostare, meditare, studiare e ritornare perché è una città magica, incredibile.
