La Puglia, Oriente d’Italia
Chi giunga in Puglia dalla Calabria, mette piede nella regione più orientale d’Italia, ma non se ne accorge. Dalla Calabria, percorrendo la statale 106, superati i fiumi della Basilicata che sfociano nello Ionio, e Metaponto, si è, ex abrupto, in Puglia, alle porte di Taranto. Questa città rimanda alla Magna Grecia e riporta alla memoria Pirro e i suoi elefanti. Taranto è la città del golfo, un golfo immenso che si estende da Santa Maria di Leuca a Punta Alice, nei pressi di Cirò, in Calabria. In epoca magnogreca su questo golfo si trovavano anche Sibari e Metaponto; più che un golfo, dunque, quello di Taranto, è un mare, per questi territori non vasti. Oggi Taranto è la città industriale annerita dai fumi degli altiforni e dei convertitori, e dalle montagne di carbon coke del centro siderurgico Italsider. Dalle viscere dei forni giganteschi scorre ventiquattro ore al giorno ghisa incandescente che pare colata lavica dell’Etna; nei laminatoi travi incandescenti di acciaio vengono schiacciate fino a diventare lamine, che avvolte a spirale e saldate diventano tubi enormi. E nell’aria di Taranto a prevalere non è lo iodio ma le polveri di carbonio e la diossina, forse quanta ce n’era a Seveso al tempo del disastro.
Anche arrivando da Napoli, transitando per Melfi, si giunge in Puglia senza avere incontrato un solo limes naturale che marchi i confini tra le regioni. Certo, a occidente c’è l’Ofanto che per un bel tratto fa da confine tra Puglia e Basilicata; ma anche il fiume inganna il viaggiatore. Basti pensare che l’Ofanto, pur essendo praticamente l’unico fiume della Puglia, viene considerato dai lucani l’ennesimo fiume della Basilicata. Per rendersene conto basta leggere I fuochi del Basento di Raffaele Nigro, lucano di Melfi ma pugliese d’adozione. In questo romanzo (che è un affresco della società meridionale del XIX secolo), a dispetto del fiume Basento menzionato nel titolo, si cita continuamente proprio l’Ofanto, come fiume lucano appunto. E, come si vede bene, il libro brulica di gente che circola con estrema facilità attraverso diverse regioni. Del resto, il dato orografico gioca sempre un ruolo fondamentale nel determinare la direzione sia delle acque piovane, sia dei contadini in movimento alla ricerca di cibo e lavoro, sia dei pastori con le greggi transumanti. E se consideriamo dove vanno le acque della Lucania, notiamo subito che, mentre ben cinque fiumi scorrono in direzione sud-est e sfociano nello Ionio, le acque che arricchiscono l’Ofanto prendono la via del mare Adriatico. 
Il territorio, insomma, tutto il territorio del circondario dove la Puglia lambisce la Basilicata e la Campania, appare omogeneo, anzi uniforme: i metodi di coltivazione, le specie agricole, le tecniche di organizzazione e sfruttamento delle risorse naturali sono dovunque gli stessi. Basti pensare che la “masseria”, unità di produzione agricola e zootecnica tipica della Puglia, è diffusa con la stessa frequenza da queste parti, mentre si fa sempre più rara, ad esempio, man mano che ci si spinge verso l’area del Pollino. I fuochi di cui si parla ne I fuochi del Basento saranno fuochi divoranti, appiccati alle messi da mano brigantesca, o incendi di boschi, ma possono anche essere i fuochi benefici e tranquilli, accesi ad arte, in Puglia come in Basilicata, alle stoppie quando la canicola infuria, dopo avere eseguito tre o quattro solchi con l’aratro lungo tutto il perimetro allo scopo di ripulire il campo. E se si indaga a fondo si scopre che ci fu un tempo nella storia in cui addirittura non esistevano confini politico-amministrativi in questi luoghi, e di ciò si trovano tracce negli usi e nei costumi della gente ma anche nel dialetto, il quale anche dalle parti di Potenza presenta somiglianze con il dialetto barese. Del resto non esiste un paese nel Molise che si chiama San Giuliano di Puglia? 

Insomma è del tutto normale che arrivando in Puglia dalla Campania il viaggiatore si chieda se Altamura sia in Basilicata o in Puglia e avverta il bisogno di consultare continuamente la carta geografica, che qui è più preziosa che altrove, anzi indispensabile.
La Puglia però, una volta che ci sei dentro con il corpo e con lo spirito, la senti come la terra più orientale d’Italia, non solo per le sue coordinate geografiche, cosa non da poco, naturalmente, dato che, ad esempio, a starci attenti, ti accorgi che la mattina il sole in Puglia si leva prima che a Roma o a Genova. Ancor di più che per la sua latitudine la regione è orientale per la luce, per le rocce, per l’assenza sostanziale di vere montagne, di boschi, e di fiumi (a parte l’Ofanto che richiama alla memoria Canne, lo sfortunato condottiero cartaginese e il massacro delle legioni romane), per i tetti delle case orizzontali, per il bianco delle sue città, Ostuni in primis, che fanno venire alla mente Le città bianche di Joseph Roth sul Midi francese, per i trulli, per la fitta rete di abitazioni e chiese rupestri disseminate lungo le sue lame e le sue gravine. In Puglia ci sono alture di 300 o 400 metri che si chiamano “monti”. Sfogliando l’atlante, impressionante appare poi la carta da satellite della regione: tutta marrone, colore della terra. Infatti non ci sono boschi in Puglia e, stando alla carta, da per tutto si praticano colture mediterranee. Una piccola chiazza verde è sul promontorio del Gargano, dove si trovano pure le vette più alte, di circa 1000 metri. 
La Puglia è la regione italiana attraverso la quale l’Oriente meglio è penetrato, come l’umidità si infiltra in un vecchio muro scalcinato, e sale per capillarità, in Occidente, ad ondate successive, e per strati sovrapposti vi si è sedimentato. E ciò lo cogli bene nei relitti linguistici o toponomastici, come Ceglie Messapico, Acaia, Gallipoli, Monopoli, Adelfia, Troia, Trinitapoli, Calimera, Valle d’Itria; e lo cogli nelle sfumature del colore della pelle, nelle caratteristiche dei capelli, nei tratti fisionomici della gente (anche se i Normanni hanno provveduto a rimescolare le carte e il DNA), o in certe abitudini ancestrali della società risalenti, ad esempio, al mondo illirico, come riferisce Corrado Alvaro in un racconto di viaggio al promontorio del Gargano. D’altra parte, i pochi chilometri del Canale di Otranto non hanno mai costituito un ostacolo impossibile da superare, né nell’antichità, né, a maggior ragione, ai giorni nostri.
A ben vedere, Franco Cassano, il quale pugliese non è, essendo nato ad Ancona, forse non avrebbe potuto concepire il suo Pensiero meridiano se non si fosse trasferito a Bari, e se non si fosse fatto penetrare lungamente e dolcemente dalla luce, dal sole, dal modo di vita orientale della Puglia, che ritrovi, guarda caso, in Cappadocia, in Grecia, in Tunisia, in Palestina, in Andalusia.
Questo mondo quasi esotico è presente, ad esempio, nel film Il viaggio della sposa di Sergio Rubini, non per nulla scritto con Raffaele Nigro, o nel romanzo Malfarà di Enrico Panunzio. Il titolo di questo libro, che coincide con il nome del protagonista, è tutto un programma. Panunzio, pugliese di nascita ma parigino e romano d’adozione, o forse cosmopolita, mostra la Puglia fin dalle primissime pagine con i toponimi (la Fossa di Bovino, la Daunia, la Murgia), i cognomi (gli Altamura), la luce, il caldo, la siccità, le cicale, il sudore, la lentezza, il poetare, il filosofare; la Puglia è presente perfino con quel certo modo, sereno e distaccato, di Timoteo Altamura, vecchio e cieco, di vivere il tempo della vecchiaia. Nei nomi dei personaggi di questo romanzo enciclopedico, scritto in modo denso e compatto in un italiano ricercato, ma anche in latino, francese, argot di Parigi e locale, troviamo poi sia l’Oriente classico (Eusebio, Florestano), sia l’Oriente giudaico-cristiano (Zaccaria, Giuditta).
Ritornando ai relitti linguistici e toponomastici, osserviamo che la Valle d’Itria, che prende il nome dalla Madonna Odigitria, cioè la Madonna che indica il bambino Gesù, ossia la via, a un tempo nasconde e svela l’Oriente bizantino in Puglia durante l’alto medioevo. Certo il toponimo è frutto di una straordinaria mutilazione che ha fatto saltare la metà delle lettere che formavano originariamente il nome, ma tant’è. D’altra parte, nel Sasso Caveoso, nel centro storico di Matera (città lucana ubicata a pochi chilometri dal confine pugliese), c’è una chiesa intitolata proprio alla Madonna d’Itria (che peraltro la gente, ignorando l’arte dell’etimologia e storpiando ulteriormente la parola, chiama Madonna del litro). Anche questo è indice di omogeneità dei luoghi. 
Forse questa tendenza ad abbreviare, troncare, accorciare segnala un’attitudine della gente di Puglia a semplificare l’esistenza. Le scorciatoie linguistiche, i troncamenti, le sincopi e la gagliardia del dialetto, ad esempio di quello barese, ci dicono molto del popolo che ha dovuto fare i conti con un suolo sassoso e privo di acqua (sebbene Malfarà sostenga che la Murgia, malgrado l’apparenza, sia piena d’acqua… ma Malfarà è un impostore e non è da prendere sul serio) e con il mare e la salsedine: gente concreta, che punta al cuore delle cose, asciutta e secca come le pietre di cui sono cosparse le contrade. Carattere caparbio, orgoglioso e combattivo, quello dell’uomo di Puglia, indispensabile per dissodare le pietraie, trasportare con pazienza i sassi e ammassarli con maestria in muretti a secco, di contenimento per le porzioni di terreno sistemate a terrazzo, ma più spesso a segnare confini e viali, che però escludono, vista l’esigua altezza, la volontà di recingere in modo inaccessibile la proprietà privata, e ricavare dalla scarsa terra bruna o rossiccia pane e olio. Diverso è il discorso per il mandorlo, onnipresente da queste parti, che è albero tenace, proprio come gli abitanti (come un Giuseppe Di Vittorio che sembra si sia fatto uomo con la sola forza di volontà, o un Gaetano Salvemini, che non ha mai cessato di lottare, e ha avuto tutta la famiglia sepolta dalle macerie del terremoto di Messina), capace di crescere davvero con poco, sopportando egregiamente la siccità più brutale. Del resto i personaggi che popolano le pagine di don Tonino Bello non fanno pensare forse a pezzi di Murgia? Il dialetto, beh, non il dialetto salentino di tipo siciliano, ma quello il cui accento trovi nel parlare di Lino Banfi, con quelle “o” strette quando dovrebbero essere larghe, come in “poco”, e con quei troncamenti di fatto, con quel “ci sta” al posto di “c’è”, con quel manc ppe ‘a capa!, con quel verbo scire (andare) che cambia forma quasi a ogni persona (i vog, tu va, iss va, nu sciaam, vu sciaat, iss von), e con quelle frasi caratteristiche (c’ nge na ma sci, sciamanin, c’ nun ge na ma sci, nun gen sime scenn), quel dialetto, non c’è dubbio, esprime bene il carattere del popolo pugliese.
Nella valle d’Itria notevoli appaiono agli occhi del viaggiatore i trulli, costruzioni rurali perfette sia dal punto di vista estetico, sia da quello statico, sia dal punto di vista funzionale, sia da quello tecnico-costruttivo. Si tratta di una struttura cilindrica sormontata da una conica, costruita con pietre calcaree (le chianche) reperibili in abbondanza sul sito, poste le une sulle altre senza alcuna sostanza legante come malte o argille, sfalsate nella parte conica superiore in modo da chiudere lo spazio via via che la costruzione cresce in elevazione. La pendenza della parete conica che fa da tetto, mentre lascia filtrare l’aria utile alla salute, impedisce all’acqua piovana di entrare. Colpisce che siano geometricamente uguali ai pagliai della Sila, i quali però sono costruiti con putrelle, pertiche e ginestra: l’uomo sapeva davvero fare buon uso delle risorse offerte dalla natura. E colpisce che costruzioni simili siano state rinvenute anche in Mesopotamia, in Egitto e a Creta: ecco la Puglia, Oriente in Italia.
Straordinarie sono poi in Puglia le abitazioni e le chiese rupestri. A San Vito dei Normanni si trova la chiesa ipogea di San Biagio con affreschi veramente stupendi. Accanto alla chiesa si trova una grotta enorme che fungeva da refettorio per la comunità di monaci “basiliani” che in età bizantina hanno dimorato da queste parti. Sul promontorio garganico si trova la grotta di San Michele Arcangelo, incredibile sotto ogni punto di vista: per le dimensioni, per la storia, per come è conservata.
A Fasano, oltre al noto Zoo-safari, si trova un reticolo di abitazioni e chiese rupestri lungo la cosiddetta Lama d’Antico dove comunità di migliaia di abitanti, non esclusivamente monastiche, hanno abitato e vissuto il vangelo di Gesù Cristo in questi luoghi apparentemente inospitali.

Strutture analoghe si trovano lungo le gravine di Grottaglie e di Massafra. Questa fitta rete di abitazioni e chiese ipogee di impianto ortodosso, del tutto simili a quelle che si trovano in Cappadocia, ha spinto i primi studiosi che se ne sono occupati a definire questi luoghi “Cappadocia d’Italia”, ma in seguito Cosimo Damiano Fonseca ha spiegato che non ci sono una Cappadocia e una Cappadocia d’Italia, nel senso che la seconda sarebbe stata fondata sul modello della prima, ma ci sono aree, distretti, comprensori che, pur distanti nello spazio, presentano cultura e tradizioni omogenee come portato di un’unica realtà: il cristianesimo d’Oriente e l’Impero bizantino; ancora l’Oriente in Puglia e in Italia.

