La scuola fuori registro
(appunti dall’incontro di SOS scuola del 24 maggio 2010 a cura di America Oliva)

Ad ottobre 2009 viene pubblicato il libro La scuola fuori registro di Tommaso Cariati per i tipi di Rubbettino.
Dovremmo presentare l’autore, ma egli è persona nota a tutti noi, nelle sue svariate espressioni: professore, autore (anche di poesie, e per chi non le avesse ancora lette ne raccomandiamo la lettura), figura impegnata in ambito educativo extrascolastico, agricoltore ed esperto di giardinaggio.
L’autenticità della figura di Tommaso emerge da alcune sue parole scritte su di sé in questo libro: “Alcune delle ragioni che mi hanno spinto a scegliere di lavorare nella scuola sono l’interesse per lo studio e la cultura, il desiderio di lavorare con altre persone e con i giovani, la possibilità concreta di essere autentici, dato che nella scuola di allora non c’erano spinte di carriera” (p. 37).
Il testo si inserisce nel filone dei libri sulla scuola ed è composto da una serie di racconti che propongono esperienze vissute, direttamente o indirettamente, dall’autore in ambito scolastico.
I primi diciassette testi, fino a p. 66, sono stati scritti precedentemente, fra il 2004 ed il 2006, sotto lo pseudonimo di Giorgio de Giorgio, entrando ora a far parte di questa raccolta che è stata completata ed arricchita con altri racconti. Lo schema di scrittura rimane invariato, per cui anche questi racconti sono introdotti da versetti del vangelo, che sono collegati con l’argomento trattato.
Il titolo è molto suggestivo. Per me, all’inizio, è stato un po’ fuorviante. Nel mio universo di insegnante dove il registro è per antonomasia il simbolo di un atto burocratico, rappresentativo di una serie infinita di atti dovuti, ripetitivi e noiosi, provavo ad immaginare cosa potesse essere questa scuola fuori registro. Forse, pensavo, finalmente la scuola ha dato spazio alla creatività, forse troverò una chiave di lettura di cose che finora non sono riuscita ad interpretare, ma alla fine del primo capitolo si conclude “È vietato ragionare, pensare, creare” (p. 10).
E così questi racconti sono testimonianze di tutto ciò che accade nel nostro universo educativo, e sono davvero rappresentativi, in quanto delineano lo svolgersi della vita quotidiana nella scuola, ed individuano i meccanismi che ne regolano lo svolgimento.

La scuola, quindi, protagonista sovrana di questo testo. Rappresentata dalle sue varie componenti, ma con al centro i suoi attori principali: gli alunni, che a volte sono persone, a volte numeri, a volte non esistono o sono solo ingombranti. Ed i docenti, l’altra faccia della medaglia. Legati l’un l’altro perché interdipendenti. L’uno ha bisogno dell’altro per realizzarsi e dalla relazione tra loro dovrebbero nascere persone nuove, con capacità critiche e libertà di pensiero.
Il ruolo della scuola all’interno della società è quello di formare persone. O di distribuire diplomi? Quando ci si prende davvero cura di qualcuno? “Come fare in modo che in una scuola per geometri, oltre a favorire una generica socializzazione e a promuovere l’educazione alla cittadinanza e alle pari opportunità, si apprenda qualcosa di topografia e di costruzioni?” (p. 13) Che valore diamo alle competenze da acquisire quando i criteri della valutazione corrispondono a quelli espressi  nel capitolo Nemo propheta in patria? “Se, quando siamo stati costretti a votare per attribuire il voto del colloquio, avessimo votato compatti 35 su 35, gli studenti se la sarebbero cavata. Purtroppo qualcuno di noi ha voluto tenere conto della scarsa preparazione dei candidati. Ma questo è moralismo; io non capisco perché non dovrei attribuire a uno studente il voto che mi pare, perché non dovrei considerare le segnalazioni o le raccomandazioni…” (p. 60). Ci sono recenti ricerche statistiche condotte nelle università a livello nazionale che evidenziano come la valutazione espressa dal voto del diploma non sempre certifica competenze realmente acquisite. Allora c’è da chiedersi: la scuola avvia processi di formazione? “E noi quale processo attuiamo nella scuola? Un processo produttivo in cui gli studenti sono il materiale che, entrando nella fabbrica-scuola, permette di produrre diplomati, cioè individui che portano un cartellino sul quale è scritto ‘perito meccanico’ o ‘ragioniere’? Oppure un complesso processo che ascolta, orienta, sostiene, incoraggia, istruisce, forma?” (p. 30): si chiede l’autore.
Si tratta, a proposito degli studenti, di  materiale umano, come viene definito nel libro, che è certamente quello più difficile da lavorare, ma è materiale umano anche quello di cui sono fatti i docenti? 
E che materiale, poveri docenti! Si possono estrapolare le trasformazioni in atto in relazione al ruolo sociale dell’insegnante, che veniva un tempo guardato come il formatore delle future generazioni. Significativo il versetto introduttivo al capitolo “Un tempo si imparava dal maestro, oggi no” che recita “Ed erano stupiti del suo insegnamento perché insegnava loro come uno che ha autorità…” dove il maestro è persona autorevole, e così è stato per anni. Il maestro era un esempio da seguire ed imitare. Oggi la sua figura è stata svuotata di questo significato ed è visto quasi sempre come colui che ha trovato nell’insegnamento uno sbocco professionale, che si reca a scuola come se si recasse in ufficio a disbrigare pratiche, solo che qui il materiale non è cartaceo. Secondo me il titolo del paragrafo racchiude in nuce lo sfaldamento del rapporto scuola-insegnante-alunno, significativo quando la scuola rappresentava il luogo per eccellenza deputato all’apprendimento. I cambiamenti in atto nella nostra società richiedono una rimodulazione dei rapporti ed una ridefinizione dei ruoli che sia funzionale ai nuovi assetti. “… negli anni Novanta era bravo il professore che sapeva insegnare la materia; oggi è bravo il docente che sa tenere la classe” (p. 89). Con congratulazioni ed approvazione da parte del preside/dirigente.
Che la scuola sia un sistema obsoleto lo si sente dire da tempo. Ed i segnali per capire la crisi in atto ci sono tutti: basta saperli leggere. Leggevo ultimamente su una rivista di aggiornamento per insegnanti: “i giovani comunicano ma non scrivono”. E invece scrivono, scrivono … stanno anche modificando l’ortografia della nostra lingua e forse riusciranno a liberarsi anche del congiuntivo. E noi non ce ne accorgiamo!
In questo libro la scuola si offre come specchio della società. I giovani sono come il termometro per capire come la società sta cambiando, gli insegnanti sono i primi a poter capire i nuovi orientamenti della futura classe dirigente e lavorativa, le loro aspettative, e l’importanza che si dà oggi alla scuola.
Tra qualche anno gli storici cercheranno di interpretare il nostro periodo con analisi sociali ed economiche. Ma secondo me bisogna partire dalle piccole storie quotidiane per capire effettivamente. Piccole storie ma che contengono, ad una attenta lettura, tutti gli indizi per capire il presente. Chi meglio dei giovani con le loro aspettative, le ansie, i sogni e le speranze può farci capire meglio come e dove sta andando la nostra società?
Nel libro ci sono storie piccole ma vere, spaccati di quotidianità, ed in esse c’è tutto della società in questo determinato momento, una fotografia spazio-tempo dell’attuale, perché la storia è sì fatta di grandi eventi, crisi economiche, guerre, scoperte scientifiche etc., ma se si vuol capire come queste influenzano i nostri comportamenti bisogna partire da piccole storie. Da questo punto di vista l’osservatorio nel quale questo libro si muove, la scuola, è privilegiato. Ancora in Italia la scuola, quella pubblica, raccoglie studenti da tutte le classi sociali; e quale miglior osservatorio possiamo avere per capire l’evolversi di una società complessa come la nostra? Inoltre si domanda, questo libro, a quali aspettative la scuola deve rispondere in un contesto come il nostro, di regione fanalino dell’Europa, nei confronti della nostra gioventù. Quale il ruolo dell’insegnante? Domande universali sul ruolo dell’insegnante ma quale ruolo, in particolare, nel nostro contesto calabrese? Un contesto fatto di difficoltà, di mancanza di prospettive lavorative e sociali? “Forse c’entra il fatto che questi giovani percepiscono che la società globalizzata e opulenta è anche la società dell’incertezza e del rischio” (p. 12).
A conclusione di questa mia lettura del libro vorrei proporvi la lettera che l’autore indirizza ai ragazzi, che racchiude il significato profondo del ruolo della scuola nella formazione dei giovani. Vi consiglio direttamente la lettura, senza commenti. “Cari ragazzi, crescendo voi cercate modelli negli adulti, è normale, fanno tutti così. Il problema è che gli adulti che vi circondano spesso non hanno nulla di speciale. Sono bancari, pubblici dipendenti, insegnanti, hanno conti in banca, automobili, doppia e tripla casa ma spesso hanno perso i capelli, sono un poco appesantiti, hanno una moglie o un marito che non amano, ma niente di speciale, salvo che sono, senza saperlo, ma come ogni creatura umana, portatori di una scintilla di divino. Gli adulti spesso hanno accettato ogni sorta di compromesso, sopravvivono senza virilità e vi stanno lasciando un mondo peggiore di quello che hanno trovato. Si sono fatti raccomandare per superare esami, per vincere un concorso o per evitare il servizio militare e sono diventati niente, perché vivere non è aggirare gli ostacoli ma fare bene il proprio lavoro là dove siamo stati posti. Molti adulti, invece, pensano di aiutarvi elogiandovi gratuitamente o promuovendovi immeritatamente, lasciandovi copiare il compito o passandovelo agli esami, risolvendovi i problemi, ricattandovi, comprandovi oggetti e dandovi soldi, facendo ricorso contro la scuola come se fosse il nemico loro e vostro.

Ragazzi, non lasciatevi espropriare: la vita è vostra e nessuno può viverla in vostra vece. Chi cerca di fare ciò distrugge la vostra possibilità e sciupa le proprie occasioni. Non fatevi fregare, non date retta agli insegnanti e ai genitori che si proclamano vostri amici e vi lasciano fare tutto quello che vi pare. Questi signori vogliono soltanto nascondere le proprie insicurezze e abdicare al loro compito fondamentale di guidarvi. Essi vi ingannano tre volte: primo perché l’amicizia deve essere simmetrica, leale e disinteressata, mentre tra genitori e figli, o tra insegnanti e allievi c’è sempre qualche interesse; secondo perché vi abbandonano a voi stessi e crescerete senza spina dorsale, come canne al vento; terzo perché l’amico si sceglie liberamente e liberamente si deve poter lasciare, mentre voi non scegliete né gli insegnanti né, tanto meno, i genitori.

Ragazzi, non scrivete poesie scialbe, fiacche o insulse, anche se gli adulti ve le pubblicano. Se amate la poesia, leggete “L’infinito” di Leopardi, leggetelo una volta al giorno, sempre alla stessa ora e meditate, un giorno scriverete qualcosa di bello anche voi. Studiate ma non trascurate il corpo e la manualità. Non disdegnate di lavare i piatti e spaccate volentieri la legna. Fate gite in montagna e respirate l’aria fresca e pulita. Non andate dove vi porta il cuore ma dove vi portano il cuore, la mente, lo spirito e il corpo tutti insieme” (p. 101). 
Ed una mia ultima considerazione sul versetto introduttivo all’ultimo capitolo “Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, …”. Queste parole esprimono, secondo me, la realizzazione di una relazione positiva che scaturisce da un incontro fruttuoso e, applicata, nel nostro caso, tra docente e discente, indica una crescita in entrambi i componenti, che si realizzano nella costruzione di un cammino comune che lascia una traccia in entrambi. Se la scuola lascerà un segno nella vita degli alunni, allora avrà contribuito alla loro formazione, alla loro crescita ed allo sviluppo della loro personalità. Ed avrà realizzato il suo fine alto. 

Io porto sempre dentro di me le parole di tanti insegnanti. Sto parlando di una scuola di tanti anni fa o di una realtà ancora possibile?
